""Dormir""

Extraño, como un pato en el Manzanares. Torpe, como un suicida sin vocación. Absurdo, como un belga por soleares. Vacío, como una isla sin Robinson. Oscuro como un túnel sin tren expreso, negro como los ángeles de Machín, febril como la carta de amor de un preso. Perdido, como un quinto en día de permiso, como un santo sin paraíso, como el ojo del maniquí. Huraño, como un dandy con lamparones, como un barco sin polizones. Más triste que un torero al otro lado del telón de acero. Vencido como un viejo que pierde al tute, lascivo como el beso del coronel, furtivo como el Lute (cuando era el Lute), inquieto como un párroco en un burdel. Errante, como un taxi por el desierto. Quemado como el cielo de Chernóbil. Solo como un poeta en el aeropuerto. Inútil, como un sello por triplicado, como el semen de los ahorcados, como el libro del porvenir. Violento, como un niño sin cumpleaños, como el perfume del desengaño. Amargo como el vino del exiliado, como el domingo del jubilado, como una boda por lo civil. Macabro, como el vientre de los misiles, como un pájaro en un desfile..